Родом из Средневековья: что нам оставила эпоха рыцарей, святых и ремесленников

01.02.2024

Что представляла собой экономика Европы в Средние века? Об этом «Экономике на слух» рассказывал ординарный профессор НИУ ВШЭ и научный руководитель проекта «Страдариум» Олег Воскобойников. Конечно, обсудить подробно экономику целой эпохи за час невозможно, но вместе с выпускницей Совместного бакалавриата РЭШ и ВШЭ Анастасией Небольсиной он успел рассказать о ключевых факторах ВВП – капитале, труде, техническом прогрессе. Олег объяснил, как появились столь привычные нам явления, без которых мы не можем представить свою жизнь, – деньги, кредиты, законы, пропаганда. Он приводит множество примеров, иллюстрирующих устройство общества, казалось бы столь непохожего на наше: как были устроены социальные лифты, как стремление к богатству уживалось с религиозностью тех времен, как работали деньги. GURU публикует интервью, подготовленное на основе этого подкаста.

 

– Для многих людей экономика ассоциируется с деньгами. Для экономиста это мера стоимости, средство обмена и накопления. Какие функции выполняли деньги в Средневековье?

– Деньги в Средние века далеко не всегда были средством обмена. В античности преобладало натуральное хозяйство, которое не нуждалось в деньгах, а после краха Западной Римской империи монетарная экономика замерла на несколько веков и начала возрождаться лишь в районе 800 г. Еще при Карле Великом серебряный солид был скорее декоративной вещью, подарком, знаком власти, а не средством обмена.

Средством хранения капитала деньги были, но их копили не для того, чтобы пустить потом в дело и увеличить капитал, а чтобы разделить, например на пиру, с союзниками. Настоящей инвестицией, которая будет на тебя работать, были тогда вложения в церковь. Если в графстве появляются мощи святых, то его сеньор понимал, что в эти мощи нужно инвестировать: построить церковь, купить стройматериалы, наладить логистику, найти людей, чтобы охраняли мощи. Это занимало много времени, но сеньор знал, что, когда церковь будет построена, в графство потекут паломники, которые принесут монетку, а еще будут молиться за его семью. 

– Чем было обусловлено повышение спроса на денежный обмен?

– Ремесло начинает отделяться от земледелия. Ремесленник перестает быть земледельцем, а значит, ему нужна территория со своими правилами игры, по которым он будет жить и трудиться. За этим он идет в город. После 1000 г. в Европе возрождаются города, они становятся центрами экономического производства и, следовательно, товарообмена.

Но еще долго деньги оставались средством обмена только в крупной торговле, на местах чаще обходились договоренностями. Экономические отношения также регулировались феодальной системой: владельцы земли давали в пользование землю и инструменты, что позволяло крестьянину прокормиться, а он за это отдавал часть произведенного продукта лорду. 

– Христианство, которое пронизывало всю ту эпоху, не одобряло ссуду денег под процент, т. е. ростовщичество. Но именно в Средневековье создавались финансовые институты, которые мы знаем сейчас, в том числе банки. Как они появились, как деньги стали делать деньги?

– Банки родились в Италии для обслуживания международной торговли. Это изобретение генетически связано с успехами математики, а именно арифметики – счета на пальцах, который мог использоваться для подсчета чисел вплоть до 10 000. Опять же это стало возможным благодаря развитию городов – даже в маленьких городах были школы, в том числе светские, где учили считать. Например, во Флоренции, где возникли первые крупные банки, уровень грамотности был сопоставим с нашими днями.

Уже в XIII в. финансовая активность была очень высока, а в XIV в. некоторые банки успели разориться. Барди и Перуцци – первые банкирские семьи Флоренции – кредитовали крупнейших монархов. Считалось очень престижным дать в долг императору или Папе Римскому, даже если они не вернут деньги. Евреи давали под процент христианам всегда, а те брали, потому что было выгодно: они знали, что с евреями можно иметь дело и сам при этом не грешишь.

Церковь на все это смотрела очень плохо. Почему ростовщичество осуждалось? Потому что человек – это тварь господня и его время принадлежит богу. Поэтому человек может зарабатывать на обмене денег, но не на займе. Сейчас это кажется абсолютно нормальным, большинство из нас не считает, что мы торгуем временем, мы понимаем, что есть инфляция и упущенная выгода, поэтому мы берем процент за использование денег. 

Но тогда это считалось пороком. Например, знаменитые фрески Джотто в капелле Скровеньи в Падуе были созданы по заказу Энрико Скровеньи, который хотел замолить грехи отца-ростовщика и свои собственные. Всегда в Средневековье христианская живопись создавалась, во-первых, для просвещения масс, во-вторых, для замаливания грехов. Когда где-то в XII–XIII–XIV вв. грех стяжательства взял верх над феодальной гордыней, замаливать стали и этот грех. 

В Венеции примириться с церковью помогала двойная бухгалтерия. Одна книга была с настоящими операциями, вторая – для отчетности, где все сходилось: сколько одолжил, столько и получил, и никакое ростовщичество выявить было нельзя. 

– Средние века – эпоха множества изобретений. Как происходил технический прогресс? Ведь не было права интеллектуальной собственности, которая могла бы стимулировать изобретательство, равно как и исследовательских университетов.

– В Средние века идея авторского права очень сильно отличалась от нынешних представлений о нем. Царь Давид одновременно автор и действующее лицо псалмов. Авторы бесконечного множества сочинений, даже очень авторитетные, вдруг теряли это авторство, потому что какой-то переписчик мог изменить автора. Сегодня медиевистика занимается в том числе тем, чтобы раздать настоящим авторам их сочинения. 

Поскольку никаких законодательных норм не было, действовали цеховые правила, которые скорее напоминают обычаи. Например, чтобы из подмастерья стать мастером, нужно было выдать шедевр, и это можно было сделать, только что-нибудь изобретя. Но не факт, что авторство сохранится на страницах истории. Мы не знаем средневековых изобретателей, мы никогда не узнаем, кто изобрел ткацкий станок или очки. Мы знаем лишь того, кто упомянул их.


Религия – социальный лифт, система стимулов и общественный рупор

– Давайте перейдем к следующему фактору – к труду. Как работал рынок труда? Была ли профессия социальным лифтом? Как часто человек мог сменить социальный статус или кем родился, тем и будешь до конца своих дней? 

– С одной стороны, средневековое общество тяготело к самозамыканию – профессия передавалась от отца к сыну и дальше. Анноблироваться, т. е. стать дворянином, было непросто, но такое случалось. Из грязи в князи – достаточно обычное для Средневековья дело. Графы, герцоги или короли могли переругаться со своей ратью, и возникала потребность в новых людях. При любом развитом королевском, или императорском, или папском дворе мы найдем персонажей, которые поднялись очень высоко из самых низов – в основном благодаря уму. 

Например, папа Урбан IV был из семьи сапожников, но пошел в клирики. Медленно, но верно он стал французским кардиналом. А тут итальянские кардиналы между собой переругались и никак не могли избрать папу, поэтому решили позвать француза, который бы их помирил. Действительно, на некоторое время ему удалось их помирить. Часто графы могли делать простолюдинов рыцарями за отвагу в битве или другие доблести. 

Если говорить о социальной мобильности через ремесло, то здесь сложнее. Мы знаем нескольких святых, которые вышли из ремесленников, например святого Элигия и святого Бернварда Хильдесхаймского. Так простой ремесленник оказывался на вершине социальной лестницы, ибо святой выше любого короля.

– Где религия помогала развитию экономики, а где, наоборот, препятствовала? Ведь осуждение финансовых институтов было не единственным религиозным ограничением.

– Религия по природе своей не может подчиняться экономическим соображениям, потому что возникает не для того, чтобы жизнь облегчить, а наоборот, создать массу всяких законов и табу. Христианство, например, осуждало работу в воскресенье. В позднее Средневековье экономика начала очень быстро развиваться, и есть много свидетельств того, что люди стремились работать и в воскресенье.

Тормозили экономический рост также религиозная нетерпимость и гонения. Например, в 1492 г. из Испании изгнали всех евреев-иудеев. 

В то же время именно христианство было главным источником вдохновения и инвестиций. Строительство храма – это сотни рабочих мест, гигантская логистическая и финансовая машина. Именно на готических стройках Европа выковывала свое умение взяться за серьезное дело. 

До XVII в. включительно деловых людей можно увидеть если не среди святых, то как минимум на алтарном образе в качестве заказчика. Таким образом, искусство отражает экономические механизмы тех столетий. 

Каким бы странным это ни казалось, но фактически церковь стимулировала людей зарабатывать: чем больше у тебя денег, тем больше ты можешь потратить на благие дела – построить странноприимный дом, госпиталь, вложить в 10 монастырей и еще два построить. Тогда у человека есть шанс, несмотря на все грехи, оказаться в чистилище. Это вообще такая экономическая мера – третье царство в католицизме. Оно не принято православием, в православии нет промежуточной фазы. 

Религия невероятно действенный экономический механизм, в России такую роль играло старообрядчество. Старообрядцы – самые строгие последователи православия, им была присущакрепкая деловая хватка, и среди русских купцов XIX – начала XX в. было очень много старообрядцев, потому что жесткость жизненной рутины воспитывала какую-то самодисциплину, в том числе прививала честность и деловитость. 

– Как была устроена коммуникация в те времена? Как распространялись новости, например, о войнах или смене короля? Можно ли было выразить недовольство действиями короля?

– В Средние века основным коммуникатором была церковь – в том числе потому, что все серьезные дела вершились по церковным праздникам. Например, король, собираясь на войну, на Троицу приезжает в монастырь. Пишет загодя всем, кому и куда нужно явиться. Монастырь предупреждают: у вас состоится собрание, пожалуйста, устройте прием. На празднике готовят послание, оно объявляется на языке той стороны земли, где собрание происходит.

Победа тоже закрепляется – в присутствии надежных людей составляется акт на языке этой земли или на латыни. Потом она могла фиксироваться в двух основных типах литературы: литературе перформативной, которая обладала статусом почти юридического документа, и житиях святых. Другой очень важный способ коммуникации – передававшие информацию надписи на церкви или городских воротах.

 

Что было до государства

– Когда мы говорим о государствах того времени, мы понимаем, что это не то же самое, что мы называем государством сегодня. Когда и как появляется государство? И что его отличает от современного?

– Государство – это тоже изобретение Средневековья. В ту эпоху были общества, которые жили без государства. Далеко не всякое королевство, графство, епископство мы можем назвать государством, потому что не было регулярной армии, налогообложения, государственной границы, цензуры, законодательных органов, законодательства. Законодательство и государственное образование возникают постепенно в XII–XIII вв. – университет становится третьей силой наряду с клиром и военной знатью. В 1231 г. издаются конституции в маленьком городке Мельфи, это первое реальное государственное законодательство средневековой Европы, где говорится про налоги, например. Потом другие регионы стали его копировать.

 

Что посмотреть, чтобы лучше понять Средневековье

«Трудно быть богом», Алексей Герман
«Страсти Жанны д’Арк», Карл Теодор Дрейер
«Андрей Рублев», Андрей Тарковский 
«Седьмая печать», Ингмар Бергман